《东北插班生》，一部从“网大”（即网络大电影）发展而成的小成本青春校园网剧，从3.7分到7.6分，究竟有什么魔力引发了观众们浓厚的兴趣？
《东北插班生》一共拍过三部，前两部评分都不高。
作为类型剧中的一种，青春校园剧吸引着大批年轻观众。从《一起来看流星雨》以2.13%的收视率夺得当年湖南卫视收视率之冠，到泰国去年翻拍的《流星花园》依旧火爆。青春校园剧，仍是类型剧里的刚需。
展开全文
泰版《流星花园》
但是青春校园剧口碑长期下滑，产出作品的质量极不稳定也是不争的事实。“车祸、失忆、癌症”被网友戏称为影视剧限定版青春三件套，同质化的剧多了，看多了狗血套路的观众也累了。
近年来，也有不少黑马如《东北插班生》《我才不要和你做朋友呢》《风犬少年的天空》，打破了古早青春校园剧的常规套路。国产青春校园剧的模式风格、叙事方式正在被一点点重塑。
《东北插班生》
说到青春校园剧，你想到的第一部剧是什么？是像《终极一班》《十八岁的天空》这样的古早台偶，还是当年火遍大江南北的《一起来看流星雨》？
在青春开始彻底“疼痛”之前，日韩系的男主、环境优美的贵族学校等，给少女们编织着一个个童话梦境。
这样的校园故事并不贴近当时年轻观众们的生活，但也正因如此，在那个网络尚不发达的时代，这些外来作品仿佛一扇通往新世界的大门。草根出身的女主角很有代入感，观众们在“道明寺”和“花泽类”之间犹豫不决。
《流星花园》
而后来，青春校园剧内容上的改变和青春文学的发展紧密结合。一类后来被称之为“青春疼痛文学”的小说曾风靡校园，在改编时代更是为青春校园剧提供了大量素材。随着IP经济的飞速发展，过去出名的青春文学作品几乎都一个不落地被搬上了荧幕。
被制作方忽略的是，青春是有期限的。有的书是好书，但读者对书的情怀并不会完全直接转移到影视作品上。某些过去骗人眼泪的小说设定只会让观众们尴尬到抠出三室一厅，矫揉造作的台词也早已不适合现在的对话语境。
《十年一品温如言》电影豆瓣评分只有2.8分。
有不少网友评论，青春校园剧里，除了学习，什么都有。
很长一段时间，如同复制品般的青春片中，男女主角顶着精致的“素颜妆”，在没有升学压力的世界里自由恋爱。奋斗、学习成了随便喊喊的口号，谈恋爱、误会、解除误会才是他们的正经事。观众对于青春校园剧的刻板印象，也在潜移默化中形成。
被嫌弃的青春校园剧，也在寻求改变。如何让观众产生共鸣，是核心问题之一。
青春校园剧是难得的既可以饱含复杂的内容情感，又能够轻松积极的类型剧之一。家庭关系、同学友谊、校园爱情和关于梦想的热血奋斗，都可以是青春校园剧的一部分。很多人看这类剧，也是为了在某些场景里找到过去自己的影子。
《你好，旧时光》
在爱情大类的赛道上，青春校园剧有太多对手，比如近几年热议不断的古偶剧、仙侠剧。几乎每隔一段时间，就会有出圈的作品爆出。比起这些剧华丽的特效和服化道，青春校园剧在视觉效果方面很难占据优势。
近年来，我们也可以看到青春校园剧在模式上的创新与突破，较为出彩的是加入了穿越设定的《我才不要和你做朋友呢》。和《你好，李焕英》一样，同是女儿穿越回过去，和青春时代的妈妈成为朋友。一起挥洒汗水、嬉笑打闹，叛逆的少女真正了解了母亲的过去后，与母亲和解。
《我才不要和你做朋友呢》
穿越情节的运用，也是为了贴近观众回忆里的生活，更好地引起共鸣。远离“豪门风”后，近年来的青春校园剧接地气了不少。特别是加入了多种地方元素，如方言、校服、地方特色文化等来增强效果。
《我才不要和你做朋友呢》里女主角穿越回到了1999年的铁原县，剧中也很好地还原了20年前东北小城的风貌。除了大澡堂、军大衣、冻梨这些必不可少的标志存在，还有学校里大家打雪仗、放学后聚在一起吃烤肉的场景。
《我才不要和你做朋友呢》
这些现实中常见的片段被搬上荧幕后，自然而然拉近了观众和影片的距离。有人通过这些场景缅怀岁月，有人隔空体验了20年前东北的朴素生活。无论是怀旧心还是好奇心都得到了满足。
同样是走怀旧路子的《风犬少年的天空》，努力还原着80后、85后山城少年们的青春故事。重庆话、红白相间的校服以及街娃（指街头混混）文化共同塑造了市井故事里属于青年们热血、中二的一面。
《风犬少年的天空》
比起一男一女的爱情故事，这些影视剧在群像塑造上下的功夫更深。融入了时代、地域的背景特色，配角的个人经历和性格特色也被一点点雕琢出来。
比如《风犬少年的天空》里刘文钦回怼安然的那句话——“生活啥子时候给过我十八岁？”，以及当他在烧烤摊丢下抹布，对着少年们说的“看啥子嘛，生活所迫”，作为青春在校园外的那一面，他的故事是另一种真实。
《风犬少年的天空》
抛弃了华丽外衣的青春校园剧希望通过这样的“真实”，和80后们、90后们形成情感连接，将观众带回到过去的情境之中。这种返璞归真似的表现手法确实产生了一定的吸引力。并且渐渐形成了国产青春剧新的表现风格。
真实，可以怀旧但不能造梦。
不少网友表示，真实的高中生活谁想看？电视剧里的高中生自由自在，现实中的高中生灰头土脸。
网友评论。
有的人看剧，不是为了追忆过去，而是为了用想象来填补自己青春故事里的遗憾和空白。比如那些不曾体会过的少年时代的心动、偷偷牵手的校园爱情。
除了走怀旧路线的剧集，演绎清新恋爱的青春校园剧也颇受欢迎。和写实派不同，这类青春校园剧需要精确把握真实与虚构间的配比结构。太悬浮，很容易让观众产生“谁的校园生活是这样”的质疑抵触情绪；太真实，又会侵占观众的想象空间。
“振华三部曲”
这类作品都是在校园琐事上加工而成的，一边以清新明媚的色调、容貌出众的年轻演员，营造着少男少女怦然心动的氛围；一边在感情发展过程上做减法，努力还原着青春校园里会发生的懵懂真挚、美好青涩的感情故事。
比如2017年出圈的《致我们单纯的小美好》一共只有23集，男女主爱情故事的时间跨度从高中到大学之后。虽然情节不算新颖，但是比起职场霸总剧就少了许多不必要的狗血套路。
《致我们单纯的小美好》
这类剧看似简单，或有大量现实素材可以参考，或有口碑不错的原著作品兜底。但实则更加讲究“CP感”和“氛围感”。“振华三部曲”前两部《最好的我们》和《你好，旧时光》在选角方面就取得了成功，无论是刘昊然和谭松韵的“耿耿于怀”CP还是李兰迪和张新的“余杨”CP，首先都不会让人感觉出戏。
上：《最好的我们》 下：《你好，旧时光》
“氛围感”同样也考验着演员和幕后创作者的能力。成年演员要还原中学生的青春活泼，用力过猛就会显得矫揉造作，破坏了整体氛围。而校园生活要如何显得既真实自然又生动有趣，同学群像要如何塑造得有血有肉就是剧方的责任了。
一旦这种真实与虚构的配比失衡，或是选角达不到观众心目中的标准，剧集就会迅速被打入冷宫。网剧版《暗恋橘生淮南》评分与前两部已经出现落差，而2021年由李木戈执导的影版《暗恋橘生淮南》豆瓣评分仅有4.6分，给“振华三部曲”留下了一个令人遗憾的句号。
网友对于网剧版《暗恋橘生淮南》的评价。
当观众对“工业糖精”失去兴趣，怀旧派和青春派大势已过后。《东北插班生》带着浓浓的搞笑气息在10月的影视剧市场脱颖而出，靠着新奇的设定、接地气的表演完成了小成本网剧的口碑逆袭。
《东北插班生》
《东北插班生》讲述了一个东北高中生“闯入”南方校园的故事。开洗浴中心的父亲为了让不成器的儿子好好学习，送他南下到大城市读书，男主角不得不在有着巨大地方文化差异的南方城市开启新生活。
剧中同样运用了大量的城市方言，因为交流不畅闹出的笑话让人啼笑皆非，东北话和南方方言碰撞产生了密集的笑点。在校园剧的框架里，《东北插班生》利用南北文化的差异，把一个插班生的故事讲出了新花样。
《东北插班生》
当然，这不是喜剧元素与青春校园首次融合成功。2018年火到国内的日剧《我是大哥大》就以其魔性的造型和夸张的表演受到了一致好评，几位主演的“毁容”式表演大获成功。这是一部描绘脱线不良少年日常的校园剧，剧情几乎从头欢乐到位，也正是这样酣畅漓漓的快乐感染了所有观众。
《我是大哥大》
如果青春校园剧不以爱情为卖点，对观众有什么新的吸引力？如《东北插班生》这样轻喜剧式的青春校园故事受到了观众们的喜爱，也许“搞笑”能够成为拯救创作枯竭的灵丹妙药。
岁月在每一代、每一个人的青春都刻有不同的印记，青春校园剧的内容更不必拘泥于框架之中。要在流行浪潮快速更迭的当下为年轻人“把脉”，创作者必然得拿出点新东西。
撰稿
编辑
阿祯
曾宝气
校对
黄思韵
排版
Yuki
一、那些年我们一起读《城南旧事》| 唐吉慧
叶玲红 摄
中学里有间狭小的图书室，阳光每天穿过向南的窗户将几排书架照得透亮。书架上多的是文史类的书、各种名著和名家散文，逢着午休，在校包饭的同学用过午餐，大多在这里安安静静地看书。图书室的管理员是我们的物理老师，五十出头的年纪，干练的短发修饰着的圆脸很少露出笑容，一如她的为人做事，从来严谨、从来认真：上课时不允许交头接耳，实验时不允许打闹闲聊，图书室内她有言在先，闲聊或大声喧哗，是要被请出去的，不过她也说了，在她那里填张单子，即可将书取走带回家看。
那是上世纪的九十年代，学业不算繁重，课后多半宽余，同学们爱读几页小说、爱读几首小诗，不多的零用钱花在了校门外各色零食上，学校的图书室成了我们的文学家园。
我从图书室借走的第一本书是廖静文的回忆录《徐悲鸿一生》，第一页上有一幅廖静文的油画像，下面是她的一段文字：“仅以此书作为一束洁白的、素净的鲜花，敬献在悲鸿的墓前。”那时我不懂艺术，不懂人世的悲欢，仍然读得感动，每天放学回家顾不上温习功课，便沉浸在徐悲鸿的世界里。小彬借的那本《百年孤独》足足花了一个学期才读完，他妈妈每次见他把书拿在手里都要笑，害他每次匆匆瞟过几眼就把书塞回了抽屉。倒是小琳借的《钢铁是怎样炼成的》在班里传得最久，厚厚一本书，大家看得热血沸腾，好几位同学能把书中“人的一生应当这样度过”这段著名的句子背得比物理公式还熟，物理老师说没见你们上物理课如此认真过。
坐在我身后的小蓉扎着马尾辫子，前额留下几缕刘海微微遮住眼睛，课上我偶尔侧身偷偷望她，或许听课听得累了，刘海总能成为她的屏障，一双单眼皮向下耷拉着，老师竟从未发现。课后她很少离开座位，细小的眼睛却闪出专注的亮光。十足的文艺女学生，课桌的书包下总是压着一本她更喜欢的书，我见过有戴望舒的诗集，有丁玲的《莎菲女士的日记》，有琼瑶的言情小说。那阵子我们在电视里看了《城南旧事》，我们喜欢英子，英子那双烂漫明亮的眼睛，眼睛里那些老北京的风景、老北京的人。小蓉后来去图书室借了林海音的原著来读，我笑她没去过北京，惦记什么城南，不过她并不在意，她说她想知道书里的英子是什么模样，那几天她正读得入迷。
展开全文
电影《城南旧事》剧照
上海有段时期“流行”急性肝炎，小蓉竟也得上了这种病，她后来抱怨准是吃了校门外不干净的零食。她时不时发热，有气无力，吃不下东西，脸色变得越来越黄。去医院经过检查，医生诊断为急性黄疸，说并无大碍，但立时开了单子不准她回家了，将她关入了医院一幢独立的二层小楼。她的父母要回家为她取一些生活物品，她叮嘱他们一定要带上书桌上的那本《城南旧事》。两个月后，小蓉康复回到了校园，没人在意她曾患过的病，我们聚在一起有说不完的话。她说，她在医院每天吃药打针输液苦死了，幸亏有英子陪着，她前后把《城南旧事》读了两遍，有回梦里甚至置身城南那条胡同，病房成了老式的跨院，上面刻着老旧的门匾。同病房有位长小蓉五六岁的姐姐，先她一个星期住院，带了毛笔墨汁每日在病房描红练毛笔字，见小蓉不多说话，只是不停地读小说，趁一天午餐的时候好奇跟小蓉借来读了几页，竟也读得停不下来。待到要出院了她还没有读完，就问小蓉要了地址，过了两个星期给小蓉挂号寄还了书。
小蓉带回了《城南旧事》，同学间开始不断传阅，两三个月后，渐渐少了封面、少了序言、少了目录、少了正文的前几页。好心的同学用过时的旧挂历纸为它做了书衣，封面上留下四个稚嫩的笔迹“城南旧事”，边上又写了“林海音”。但书毕竟是坏了，书是小蓉借的，小蓉不知如何是好。我们几位好朋友凑了份子，每人几毛钱，打算按原价赔给图书室，从来严谨、从来认真的物理老师那时脸上露出了难得的笑容，告诫我们以后一定要爱惜书，而她会买一本新的还给图书室，我们的钱就不收了。我们告诉了小蓉，并把书送给了她，她觉得又意外又高兴。那天我问她借来《城南旧事》打发时间，数学课上才翻过两三页，老师便走向我的身旁，敲敲桌子，收走了书。课后，同学们纷纷议论，幸亏书上有封面，封面上有书名，否则不知闹出什么笑话。
最近见到老作家萧乾的一封信，写给台湾《联合报》的王痖弦。王痖弦是诗人，担任《联合报》副刊主编二十多年。1993年12月《联合报》在台北组织发起了“两岸三地中国文学四十年研讨会”，痖弦是主持人，萧乾受了邀请却没有成行，会后他给痖弦写去了这封信：
遥祝贵报举办的文学讨论会，大获成功。希望也研究一下经济繁荣时，文学如何不走下坡路，如何摆脱趣味至上，商业化。咱们都是五四运动的儿女。在九十年代，我有危机感。让我们海峡两岸的同行同道，都警觉起来，携手保卫深深扎根于土地、扎根于民众，曾经攀登过艺术高峰的中国文学。萧乾。
九十年代，年过七旬的林海音如愿回到了北京，她生活了四分之一世纪的地方。刚到的晚上在王府饭店安顿妥帖，就给萧乾去了电话，接着坐出租车兜兜转转一个小时来到了老作家的家里。四天后萧乾陪林海音去了现代文学馆，万寿寺西院那株参天的古树生得枝叶茂盛，林海音高兴地摸了摸那棵树。而后参观了巴金捐赠的“巴金文库”，对1933年出版的《北平笺谱》尤为喜爱，这是鲁迅所编印的100部中赠予巴金的第94部。在巴金像前，林海音与萧乾留下了一幅相片。
1990年5月21日，林海音与萧乾在中国现代文学馆内巴金肖像前
前几天自友人处得到这幅相片，以及林海音夫妇赠与萧乾夫妇的签名照，我把这两幅相片给小蓉看。多年的老同学，往来越来越少，只剩下逢年过节问一声安好，这回她见了相片，禁不住感慨：“像，她的眼睛和英子一样烂漫、一样明亮，书里的英子分明就是她。”
九十年代，那是属于我们的文学时代，虽然萧乾说九十年代的文学让他有了危机感，然而不过十几岁的我们，却沉醉在作家们笔尖流淌出的思想灵光里。那天数学课后，老师将我叫去办公室狠狠骂了一通，待灰溜溜从办公室出来，我便将老师还给我的《城南旧事》还给了小蓉。二三十年过去，小蓉搬了四次家，这本书竟一直陪伴她到今天——她说书是大伙儿送她的，那么多同学读过，这是对那个年代多好的纪念。
2021笔会文粹《我也浮过生命海》
徐则臣：照我思索，可理解我，可认识人
沈轶伦：超市里不卖蜡烛
何频：维莠骄骄 黍稷稻粱
何晓嘉：忆我的父亲何惠鉴先生
张伟：一册献给电影人的备忘录
史宁：老舍父子二三画事
刘摩诃：中秋节的作文
章念驰：追忆史学家唐振常先生
吴建国：三岛菜
孔曦：说说“一次性”
小黑：酷暑之后，我们看到了什么
二、怀孕的何雯娜被婆婆逼吃肉：婆婆和儿媳之间，隔着1碗汤的距离
01
最新一集的节目中，奥运冠军何雯娜被婆婆逼着吃肉被推上了热搜。
事情是这样的，何雯娜正值孕期，老公梁超出差，婆婆就担起了照顾媳妇的重任。何雯娜和婆婆一起坐在桌前吃饭，婆婆一个劲的让她吃肉，但是孕期胃口不好，吃不了油腻的应该是很多人都知道的事情。
何雯娜表示最近吃不了肉，可强硬的婆婆坚持让她“听话”，表示“现在不是一个人，是两个人，不管你怎样，孩子正是需要营养的时候”、“不吃也得吃，没得商量”、“怀孕都是这样的”、“我看着你吃”。
为了不让婆婆担心，何雯娜忍着难受往嘴里扒饭菜。在被逼着吃了几口红烧肉之后，何雯娜孕期不适感越来越强烈，只好跑到卫生间又吐又哭。
这种场景对于怀过孕的女人来说再熟悉不过了。
中国的女人似乎都逃不掉怀孕被婆婆照顾的宿命，婆婆们一听说儿媳怀孕了，便马不停蹄、不辞辛苦的来“照顾”媳妇、照顾孩子，继而按照自己的想法和经验对子女的生活加以干涉。
展开全文
归结起来，婆媳问题的实质就是：父母在孩子结婚后仍然对孩子保持控制权。
02
何雯娜和婆婆之间除了婆婆强加自己的想法以外，和何雯娜自身也是有关系的。
何雯娜事后说，婆婆就像一座大山一样压着自己，如果是自己的妈妈，就可以完全表示自己不想吃肉，在婆婆这就不行。
如果她一开始就坚持自己的立场，开诚布公
向婆婆明确表达自己身体不舒服，吃不下肉，好好沟通，相信婆婆作为过来人也能理解的。
同样是世界冠军的郭晶晶，当初嫁入豪门，很多人都等着看“豪门婚姻”的笑话，但是郭晶晶从未因为嫁入豪门就觉得低人一等，豪门有很多，而世界冠军只有一个。
郭晶晶之所以越来越好，得益于她不卑不亢，懂得拒绝。
尤其在孩子教育上全权自己负责，在孩子学习期间即使公公霍正霆来看望孙子，她也会坚持让孩子做完功课才可以和爷爷玩。
涂磊说：“婆媳之间融洽相处是个学问，圈子不同，环境不同，理念不同，看娃的状态不同。
所以要做好婆媳这门学问，一定要以不卑不亢、不委曲求全的姿态去经营。
03
都说“十对婆媳九对敌”，作为婆婆都会有这种心理，自己辛辛苦苦养育的儿子却在结婚后对别的女人温柔体贴，无形中，就会把儿媳作为“假想敌”。
结婚后的女人，更不愿意和别的女人分享自己的老公，哪怕这个人是自己的婆婆，所以婆媳之间就形成了长期的敌对关系，要想缓和紧张的关系，男人起到了关键作用。
涂磊说：“作为男人，两个女人深爱的男人，要有担当，要有主见，要有能力，不能偏听偏信，不能没有是非观，不能唯唯懦懦。要调节两个女人的关系。”
不管是完全站在父母这一边，还是完全站在妻子这边，都会让婆媳关系失衡。
男人要懂得其中的智慧，不要只会和稀泥，平时应该多在父母和妻子面前说说对方的好，从心理让对方接受彼此，遇到矛盾做到不偏不倚，不唯唯诺诺。
04
婆媳问题，由来已久。
难道就没有从根本上解决的办法吗？
有！那就是距离产生美。
宠妻狂魔杜江曾经被人问到：要怎么调节妻子和父母的关系？杜江只回答了三个字：少见面。
太精辟了！
费孝通曾在《乡土中国》说:
“西方的家庭关系就像一捆木柴，虽然被家庭的纽带绑在一起，但是作为木柴个体而言，他们还是独立的，彼此之间的界限是明晰的；
相反，中国人的家庭关系更像石子投到水面后水面上的涟漪，是一种由己推人的模式，你很难分清楚彼此之间的界限。”
婆媳之间的矛盾大多源自婆媳住在一起，生活方式、消费观念、教育观念发生碰撞，婆婆嫌弃儿媳“太懒太败家”，不满儿媳违背自己的意愿，而媳妇则反感婆婆“手伸太长”干涉自己的生活，破坏了自己和老公的独立空间。
保持距离感，眼不见心烦，自然也就和和顺顺。
涂磊曾经说过：“不要把儿媳当亲生女儿，也不要把婆婆当成亲妈；保持一碗汤的距离，做一个有分寸的婆婆和一个有分寸的儿媳，这样你们就都快乐了。”
深以为然。
婆媳之间，保持一碗汤的距离，不跨越红线，做一个有分寸的婆婆和儿媳。
网友评论